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世界杯之后，
还有永不落幕的足球巡礼

2018 年的夏天，全球最火热的地方莫过于俄罗斯。四年一度的

世界杯足球赛，让战斗民族的绿茵场吸引了全世界人的目光。

命中注定爱足球

为什么全球几亿人都为足球疯狂？有一种说法认为，足球比赛

是古时候人类狩猎的文明演化，只要我们身上的“野性”没有

完全退化，就会愿意投入到这场不流血的战斗中。在英国人类

学家德斯蒙德·莫里斯的《为什么是足球》一书中，作者走访

了世界各地的足球俱乐部，认为一切足球俱乐部的运行机制与

原始部落都是一致的。

“狩猎活动塑造了我们，并从基因上让我们成为今天的样子。

当为了食物而狩猎不再是必须的，竞技性的狩猎就诞生了。工

业革命开始后，城市工薪阶层放弃了罗马斗兽场那种血腥竞技，

转向球类运动。就这样，我们见证了猎人变为足球运动员，武

器变成足球，而猎物则变成了球门。”球队的队服、队歌、勋

章等，其实都是部落仪式的演变。

因此“命中注定”我们爱足球。除了这一点外，诞生于 19 世纪

英国的现代足球之所以能打破政治、经济、文化的壁垒，风靡
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借用作家迟子建的一段话来形容足球独一无二的魅力：“足球的悬念和激情，最令我着迷。

如果一个人的文章写了五分之四的篇幅都是败笔，那么这篇文章无疑是被判了死刑；

足球则不一样，它可以十分之九都是败笔，可如果在伤停补时的一瞬，一头狮子能觉醒，

反败为胜，那么这篇文章就是华彩。这也是足球的巨大魅力，它可以通篇浑噩，只在最后

一瞬用一道闪电，把球迷照亮。”
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全世界，原因还在于它极大的包容性与独特的美感。

球场是古老崇高的舞台

它的规则易懂：将球射进门内便可得分，越位除外。它对场地要

求不高，有球就行，没球的话——历史上多的是买不起足球踢着

易拉罐长大的巨星。它对球员也无苛求：论身高，球王马拉多纳

长得并不高；论强壮，世界排名第三的球星内马尔很瘦；论速度，

世界顶级中场球星大多跑不快。每个人都能在球场上找到自己的

位置，这就是足球对于参与者最大的包容。

每支队伍上场前奏国歌时，队员脸上庄严而凝重的表情，混合了

光荣、坚定、紧张、恐惧和平静等种种情绪。在有可能迎来人生

重大转折的时刻前，我们对球员的激动感同身受。仿佛古希腊戏

剧中的英雄再现，但球场比舞台具有更真实的崇高感。

比赛时双方队员往往互相冲撞、摔倒、大汗淋漓，粗野之中却又

包含精巧的谋划和灵活的战术。攻防博弈中既有猛虎的体魄，也

有猴子的机敏。拼球技之外还要打心理战，虚虚实实，出奇制胜。

实力弱的球队严防死守是强队的难题，强攻可能导致后方不稳，
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给对方以反击的机会。这种两难是“矛”与“盾”的古老争论在

现代足球场上的再现，也是足球美学价值的一大重要意义。

说起足球的美感，这届世界杯冰岛队的比赛是一大亮点。尤其队

员遇到重要的关头，比如对方罚球时，冰岛的球迷们便会起立，

彼此手拉手高举，发出一声又一声低沉而雄浑的“维京战吼”。

据说这一仪式是冷兵器时代，维京战士们上战场时鼓舞士气的做

法。当吼声响彻赛场，一种千百年来延续在人类血液中的野性被

点燃，勇气与力量蓄势待发，雄浑的古典美凝固了时间，让人忘

记这只是一场足球比赛，仿佛是远古战争决定生死的一瞬。

足球如人生

总之世界杯期间，球迷是无限接近幸福而且有可能得到幸福的人

了。如果你有热爱的球队，你便不会感到寂寞，因为有千万人与

你共期待，千万人与你共欢呼。

对梅西的惋惜，对 C 罗的崇拜，对姆巴佩青春风暴的欢呼，对莫

德里奇的肃然起敬……这届世界杯为球迷奉献了无数个精彩的瞬

间，我们猜对了开头，却往往猜不透结局。借用作家迟子建的一

段话来形容足球独一无二的魅力：“足球的悬念和激情，最令我

着迷。如果一个人的文章写了五分之四的篇幅都是败笔，那么

这篇文章无疑是被判了死刑；足球则不一样，它可以十分之九

都是败笔，可如果在伤停补时的一瞬，一头狮子能觉醒，反败

为胜，那么这篇文章就是华彩。这也是足球的巨大魅力，它可

以通篇浑噩，只在最后一瞬用一道闪电，把球迷照亮。”

场地广阔、需要通力合作的足球比赛比其他体育项目充满更多

的变化与未知数。有时一个时机没有把握住，稍有迟疑，便与

成功失之交臂；一个回合的失败不代表满盘皆输，不坚持到最

后一刻，谁也不知道转机是否会发生。比如这届最典型的的比

赛——日本对阵比利时和克罗地亚对阵英格兰，比利时和克罗

地亚在比分落后的情况下竟然扳平，在压哨、加时中完成绝杀，

逆袭取胜。

而当终场哨声响起，胜利的一方激动地恨不得能原地冲出地球

一圈再回到地面，失败的一方则往往把衣领拉高到额头，将脸

埋在膝盖中痛哭。这届比赛最心酸的镜头莫过于阿根廷对阵法

国时，梅西无奈地看着姆巴佩狂奔的神情。人们常说失败了大

不了重头再来，可是“花有重开日，人无再少年。”球场上的

缺憾，也是人生缺憾的一种，学习接受它，也是生活重要的功

课之一。
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永不落幕的足球巡礼

今年世界杯八强决赛前，亚洲之光已经黯然离场，四强决赛前，

拉丁美洲也已经出局。这一届，你心仪的球队登顶了吗？也许

提起阿根廷、德国、巴西都是伤心泪，但不必灰心，传奇都将

载入史册。早在 2007 年，雅昌便推出了凝聚足球精华的《曼联》

大书，随后又制作了多本与足球有关的大书，让你心目中的足

球英雄定格在华丽的书页上，上演一场永不落幕的足球巡礼。

《曼联》大书经过曼联足球俱乐部及《曼联》巨书出版单位

Kraken Opus 在全世界范围内的考察和遴选，由于其对制作工

艺技术的特殊要求和对制作成本的控制，最终选择了中国的雅

昌集团独家承印。《曼联》编年史成品尺寸为 500*500mm，

共 850 页，重达 35 公斤，当中囊括了英国最优秀的体育作家

撰写的超过 40 万的文字，书中的图片超过了 2000 张。

它是世界上最大的书之一，讲述的是世界顶级足球俱乐部的百

年传奇，全球只限量发行 8950 本，当中有由弗格森爵士以及博

比·查尔顿爵士的亲笔签名版本，附有坎通纳、布赖恩·罗布森

以及丹尼斯·劳签名的精装特别版本，只限量发行 500 本。此外，

还有朴智星特别版以及 92 青训精英特别版，随书附送贝克汉姆、

吉格斯、斯科尔斯等人的签名的版本。

继曼联之后，英超俱乐部热刺队、阿森纳和雅昌亦有合作。这是

体育与印刷两个行业尖端的强强联合，雅昌亦借此机会，为国内

增添足球文化氛围。

7 月 15 日，世界杯终于落幕。挥别这个泪与笑交织的足球蜜月，

你是否无限回味？与其用电视机回放比赛，不如收藏一本雅昌体

育大书，将你的足球英雄带回家。温习永不落幕的足球巡礼时，

也道一声：“再会，世界杯！”感谢比赛带给我们的激情与感动，

期待下一个四年之约。


