

世界杯之后， 还有永不落幕的足球巡礼

文 / 阿涂 市场及品牌部

借用作家迟子建的一段话来形容足球独一无二的魅力：“足球的悬念和激情，最令我着迷。

如果一个人的文章写了五分之四的篇幅都是败笔，那么这篇文章无疑是被判了死刑；

足球则不一样，它可以十分之九都是败笔，可如果在伤停补时的一瞬，一头狮子能觉醒，反败为胜，那么这篇文章就是华彩。这也是足球的巨大魅力，它可以通篇浑噩，只在最后一瞬用一道闪电，把球迷照亮。”



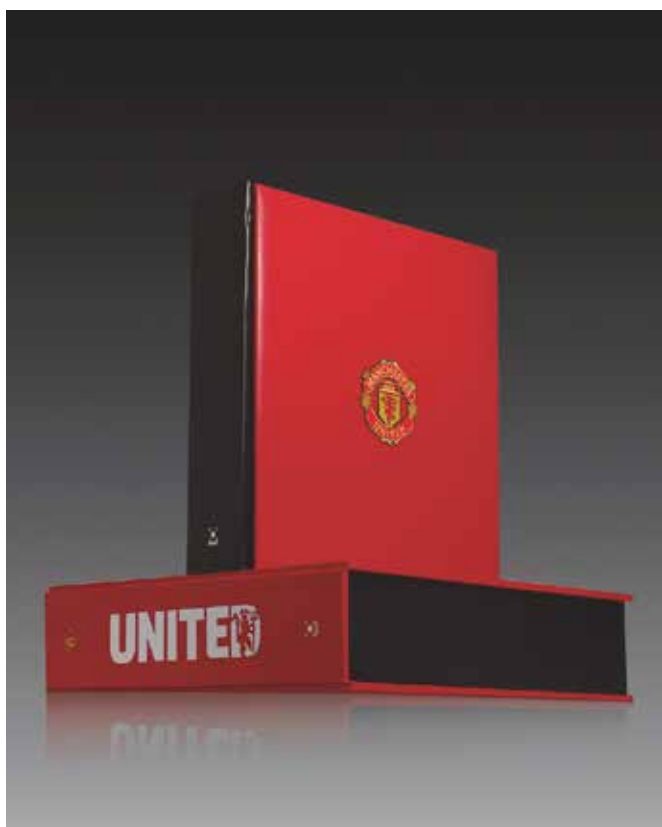
2018 年的夏天，全球最火热的地方莫过于俄罗斯。四年一度的世界杯足球赛，让战斗民族的绿茵场吸引了全世界人的目光。

命中注定爱足球

为什么全球几亿人都为足球疯狂？有一种说法认为，足球比赛是古时候人类狩猎的文明演化，只要我们身上的“野性”没有完全退化，就会愿意投入到这场不流血的战斗中。在英国人类学家德斯蒙德·莫里斯的《为什么是足球》一书中，作者走访了世界各地的足球俱乐部，认为一切足球俱乐部的运行机制与原始部落都是一致的。

“狩猎活动塑造了我们，并从基因上让我们成为今天的样子。当为了食物而狩猎不再是必须的，竞技性的狩猎就诞生了。工业革命开始后，城市工薪阶层放弃了罗马斗兽场那种血腥竞技，转向球类运动。就这样，我们见证了猎人变为足球运动员，武器变成足球，而猎物则变成了球门。”球队的队服、队歌、勋章等，其实都是部落仪式的演变。

因此“命中注定”我们爱足球。除了这一点外，诞生于 19 世纪英国的现代足球之所以能打破政治、经济、文化的壁垒，风靡



全世界，原因还在于它极大的包容性与独特的美感。

球场是古老崇高的舞台

它的规则易懂：将球射进门内便可得分，越位除外。它对场地要求不高，有球就行，没球的话——历史上更多的是买不起足球踢着易拉罐长大的巨星。它对球员也无苛求：论身高，球王马拉多纳长得并不高；论强壮，世界排名第三的球星内马尔很瘦；论速度，世界顶级中场球星大多跑不快。每个人都能在球场上找到自己的位置，这就是足球对于参与者最大的包容。

每支队伍上场前奏国歌时，队员脸上庄严而凝重的表情，混合了光荣、坚定、紧张、恐惧和平静等种种情绪。在有可能迎来人生重大转折的时刻前，我们对球员的激动感同身受。仿佛古希腊戏剧中的英雄再现，但球场比舞台具有更真实的崇高感。

比赛时双方队员往往互相冲撞、摔倒、大汗淋漓，粗野之中却又包含精巧的谋划和灵活的战术。攻防博弈中既有猛虎的体魄，也有猴子的机敏。拼球技之外还要打心理战，虚虚实实，出奇制胜。实力弱的球队严防死守是强队的难题，强攻可能导致后方不稳，

给对方以反击的机会。这种两难是“矛”与“盾”的古老争论在现代足球场上的再现，也是足球美学价值的一大重要意义。

说起足球的美感，这届世界杯冰岛队的比赛是一大亮点。尤其队员遇到重要的关头，比如对方罚球时，冰岛的球迷们便会起立，彼此手拉手高举，发出一声又一声低沉而雄浑的“维京战吼”。据说这一仪式是冷兵器时代，维京战士们上战场时鼓舞士气的做法。当吼声响彻赛场，一种千百年来延续在人类血液中的野性被点燃，勇气与力量蓄势待发，雄浑的古典美凝固了时间，让人忘记这只是一场足球比赛，仿佛是远古战争决定生死的一瞬。

足球如人生

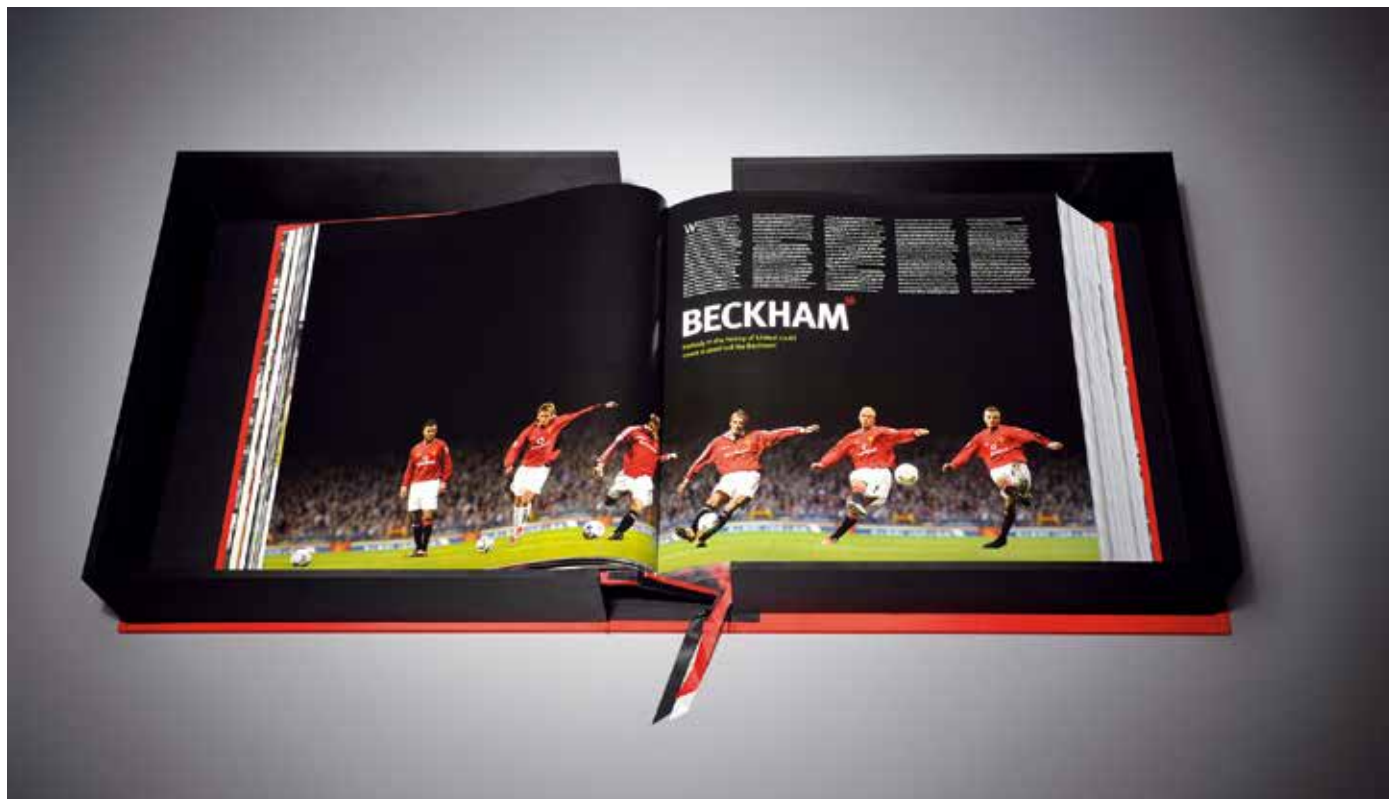
总之世界杯期间，球迷是无限接近幸福而且有可能得到幸福的人了。如果你有热爱的球队，你便不会感到寂寞，因为有千万人与你共期待，千万人与你共欢呼。

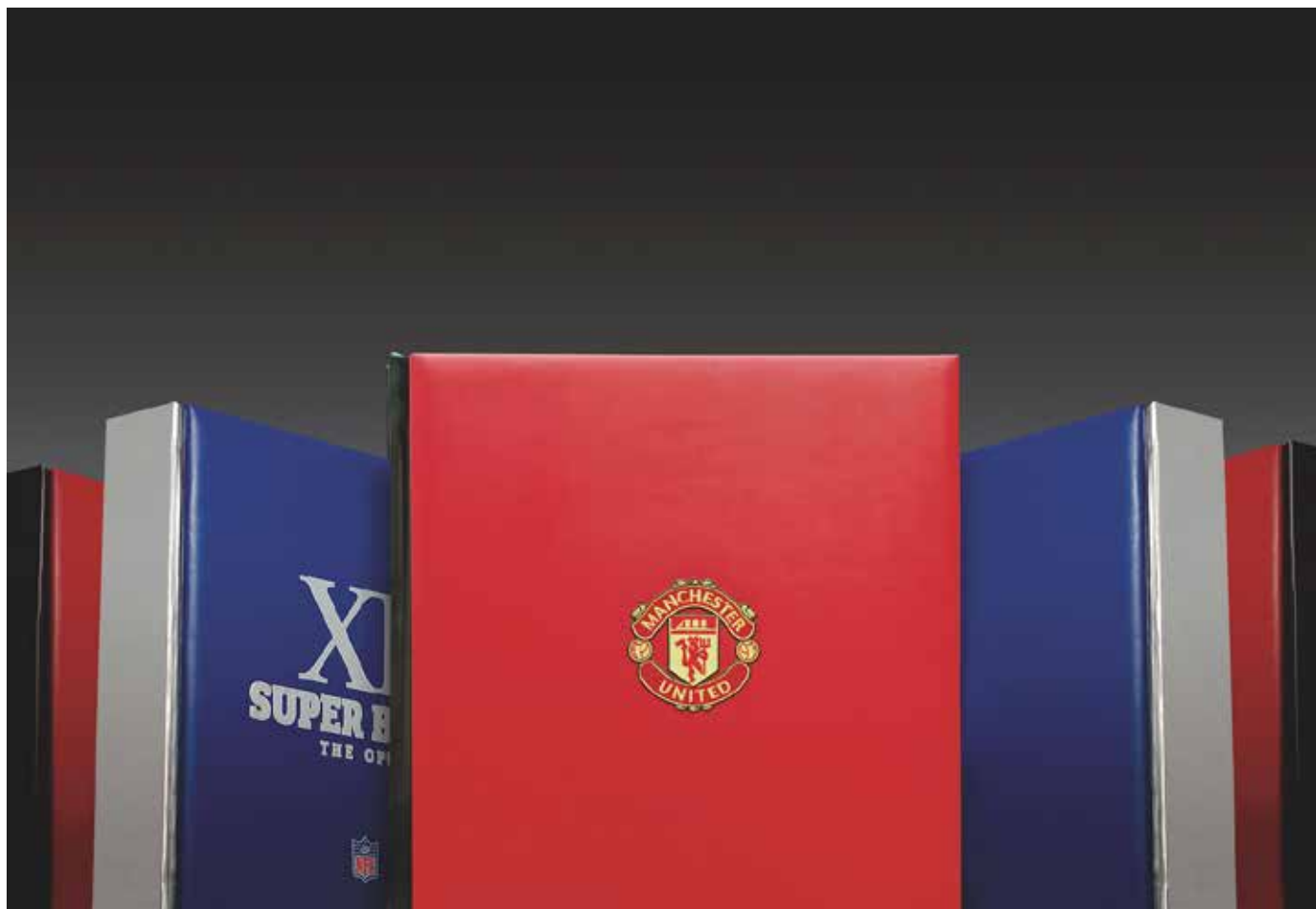
对梅西的惋惜，对C罗的崇拜，对姆巴佩青春风暴的欢呼，对莫德里奇的肃然起敬……这届世界杯为球迷奉献了无数个精彩的瞬间，我们猜对了开头，却往往猜不透结局。借用作家迟子建的一段话来形容足球独一无二的魅力：“足球的悬念和激情，最令我

着迷。如果一个人的文章写了五分之四的篇幅都是败笔，那么这篇文章无疑是被判了死刑；足球则不一样，它可以十分之九都是败笔，可如果在伤停补时的一瞬，一头狮子能觉醒，反败为胜，那么这篇文章就是华彩。这也是足球的巨大魅力，它可以通篇浑噩，只在最后一瞬用一道闪电，把球迷照亮。”

场地广阔、需要通力合作的足球比赛比其他体育项目充满更多的变化与未知数。有时一个时机没有把握住，稍有迟疑，便与成功失之交臂；一个回合的失败不代表满盘皆输，不坚持到最后一刻，谁也不知道转机是否会发生。比如这届最典型的比赛——日本对阵比利时和克罗地亚对阵英格兰，比利时和克罗地亚在比分落后的情况下竟然扳平，在压哨、加时中完成绝杀，逆袭取胜。

而当终场哨声响起，胜利的一方激动地恨不得能原地冲出地球一圈再回到地面，失败的一方则往往把衣领拉高到额头，将脸埋在膝盖中痛哭。这届比赛最心酸的镜头莫过于阿根廷对阵法国时，梅西无奈地看着姆巴佩狂奔的神情。人们常说失败了大不了重头再来，可是“花有重开日，人无再少年。”球场上的缺憾，也是人生缺憾的一种，学习接受它，也是生活重要的功课之一。





永不落幕的足球巡礼

今年世界杯八强决赛前，亚洲之光已经黯然离场，四强决赛前，拉丁美洲也已经出局。这一届，你心仪的球队登顶了吗？也许提起阿根廷、德国、巴西都是伤心泪，但不必灰心，传奇都将载入史册。早在2007年，雅昌便推出了凝聚足球精华的《曼联》大书，随后又制作了一本与足球有关的大书，让你心目中的足球英雄定格在华丽的书页上，上演一场永不落幕的足球巡礼。

《曼联》大书经过曼联足球俱乐部及《曼联》巨书出版单位Kraken Opus在全世界范围内的考察和遴选，由于其对制作工艺技术的特殊要求和对制作成本的控制，最终选择了中国的雅昌集团独家承印。《曼联》编年史成品尺寸为500*500mm，共850页，重达35公斤，当中囊括了英国最优秀的体育作家撰写的超过40万的文字，书中的图片超过了2000张。

它是世界上最大的书之一，讲述的是世界顶级足球俱乐部的百

年传奇，全球只限量发行8950本，当中有由弗格森爵士以及博比·查尔顿爵士的亲笔签名版本，附有坎通纳、布赖恩·罗布森以及丹尼斯·劳签名的精装特别版本，只限量发行500本。此外，还有朴智星特别版以及92青训精英特别版，随书附送贝克汉姆、吉格斯、斯科尔斯等人的签名的版本。

继曼联之后，英超俱乐部热刺队、阿森纳和雅昌亦有合作。这是体育与印刷两个行业尖端的强强联合，雅昌亦借此机会，为国内增添足球文化氛围。

7月15日，世界杯终于落幕。挥别这个泪与笑交织的足球蜜月，你是否无限回味？与其用电视机回放比赛，不如收藏一本雅昌体育大书，将你的足球英雄带回家。温习永不落幕的足球巡礼时，也道一声：“再会，世界杯！”感谢比赛带给我们的激情与感动，期待下一个四年之约。