
初见肖全，一身黑色运动服，整个人充满活力，完全不像六十岁的人。他面色红润地说，自己

是骑着自行车赶过来的，言谈间眼神温和清澈，像孩子一般的心性，或许只有这样的干净，才能拍

把镜头里的人物看的更纯粹。

肖全被媒体誉为“中国最好的人像摄影师”，也被不少人看作是优秀的纪实摄影师。而肖全对

自己的定位却很简单：“我就是一个摄影师，和别人没什么不同。”他很早就将摄影看作是自己在

时代中的一种修行：“如果说别人与世界连接的方式是用文字、用绘画，我用的就是影像。”

从上世纪 80 年代起，肖全开始用相机记录时代人物。在他镜头下的三毛、崔健、姜文、杨丽萍……

都呈现着最本真的姿态。有人说，肖全拍下谁，就是谁一生中最好的照片。

肖全：摄影是我在这个时代的修行

XIAO QUAN
文 / 李美玲　市场及品牌部

肖
全
的
个
人
肖
像
照
，

来
自
法
国
著
名
摄
影
师

马
克
·
吕
布
（M

arc Riboud

）

舞蹈家杨丽萍在自导自演的电影

《太阳鸟》中 /1996 年 1 月，云南西盟

“我坚信，这是一位美丽的仙女在我面前。

上帝保佑，别让杨丽萍老得太快。”

作家王朔，1993 年 2 月，北京

“都以为王朔没正经的时候，

其实他也是十分尊重人的，是

一个认真听别人讲话的听众。”

诗人顾城与妻子谢烨，

1986 年 12 月，成都

“顾城说，我最喜欢拍照片了，

我的这顶帽子，是一位美国

老太太给我的。”

艺术家陈丹青，

1995 年 10 月，南京

“丹青还有一手漂亮

的毛笔字，在他身上

存留着稀有的民国

范儿。”
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“我喜欢黑白，但不抗拒彩色”

肖全在学习摄影时用的是胶片，以黑白为主，后来他接触到

摄影家马克·吕布，并担任其助手，马克·吕布一生都在使用黑白

胶片。受其影响，肖全也爱极了黑白影像。在他眼中，黑白是颜

色的两极，在其中能够体味出丰富的颜色感，“直到现在，我仍

然喜欢用黑白，仿佛所有的色彩都被这黑白灰给包含了，非常简

约，把不必要的色彩滤掉”。

肖全也不抗拒彩色，2013 年起他在西双版纳拍摄了被誉为

雨林精灵的林妲和宛妲，“在云南天籽山脚下，那里特有的阳光

和蓝天白云、五彩植物，还有她们古铜色的肌肤，我就用了很多

彩色，觉得只有色彩才能表现她们的美好，用得好了，就特别协

调。”

“我通常会临时决定用彩色还是黑白，不会刻意选择，还是

要根据拍摄对象的不同来做决定。”肖全如是说。

“名人和普通人在我这里没什么区别”

肖全用镜头记录下了中国文艺界的众生相，张张都堪称经典。

2012 年，肖全在联合国的一个公益项目中，拍摄了 200 多

位来自中国各地的普通百姓，听他们讲述自己对 20 年后生活的

憧憬。他大概也不曾料想到，他的镜头从此定格在更多的普通人

身上。

“开始没人相信这件事，都觉得是遇到了骗子，后来事情传

开了，越来越多的人想来。”这次拍摄之后，肖全开始重新关注

普通中国人的脸，去理解这些人脸上复杂的表情，他知道他们才

是构成这个时代的肖像，于是他开始将这些照片称为“时代的肖

像”。

作为一个旁观者、记录者，肖全始终像德国摄影大师奥古斯

特·桑德那样，最大限度的跟拍摄对象沟通，给予对方足够的理

解和尊重。对于拍名人和拍普通人，肖全认为在难度上并没有什

么不同，最大的区别在于信息量，他说：“当你在拍摄三毛、杨

丽萍的时候，她们自带光环，传递出大量信息，暗示她们的与众

不同；但只要你耐心观察，每一个普通人都有自己的气息和光芒。”  

关于如何选择拍摄对象，肖全回答“直觉”二字。“每一个

生命有不同的经历，拍摄他们，就相当于见证了生命无常、人世

辗转，我心怀感激并珍惜这些拍摄者，是他们让我的生命更厚重。”

平凡的美，只要经过肖全的发掘，就会变得熠熠生辉。

“每个人都是独一无二的，都是这个时代的一份子”

在每个拍摄现场，肖全都会在墙上写上：“我们每个人都是

独一无二的，我们都是这个时代的一份子。”所以每一次的拍摄，

也都是独一无二的，每一幅照片都是一个故事。

采访中肖全提到最多的一个词是“缘分”。肖全说，无论是

拍摄还是交朋友，都讲究缘分。因为缘分他与三毛相遇：在那个



Q：你最喜欢的三个摄影大师是谁？

A：马克·吕布、奥古斯特·桑德、 约瑟夫·寇德卡。

Q：自己近期最满意的作品是哪张？

A：金川的一个小女孩，雍宗俄玛。

Q：喜欢中餐还是西餐？

A：中餐。

Q：自己养宠物吗？

A：喜欢，但是经常出差在外，只能养芦荟，

每次回家一边浇水一边给他们赔不是：对不起，

让你们渴了这么久。

Q：最喜欢的休闲活动是什么？

A：我挺贪玩的，台球、看书、听音乐都喜欢。

Q：作为摄影师最让你享受的是什么？

A：从取景框里看到你拍摄的满意作品。

Q：喜欢自拍吗？

A：现在经常自拍，为报平安、为记录日常。

但我一直觉得我是欠缺自拍的，尤其是在《我

们这一代》拍摄期间，以后会增加。

Q：最想做又不敢做的事情是什么？

A：没有敢不敢，所有的一切都是缘分未到。

Q：如果不做摄影师，您最想做什么？

A：很多想做的事情，想做音乐、当演员、写东西、

玩收藏。

Q：请用三个词来形容自己？

A：懂得感恩、尊重别人、懂得惜福。

成都的下午，柳荫街巷里，他拍下了她生前最后的烂漫。“假如

当时我晚回住处几秒钟，就接不到那个电话，接不到那个电话，

我可能一生都不会给三毛拍照片。杨丽萍就不会看到《天堂之鸟》，

可能就不会有以后的事情了。”

肖全结缘雅昌似乎也如注定，2014 年，很多机构想要再版

《我们这一代》，在众多的选择之中，肖全独爱雅昌。“相较于

1997 版本，这一版是最完整的。拍了很多当时的场景，这些图

片很重要，用评论家吕澎的话来说，就是它们互为语境，你要看

这些艺术家的状态，就要先看他们生长、创作环境是怎样的。”

为了更好地呈现作品，2014 年，肖全在雅昌和工作人员一

起工作了一个多月，每天和设计师讨论、碰撞，最终圆满完成。

“雅昌为这个项目付出了很多努力，我非常感激；雅昌的专业和

精益求精，让这本书成为行业内的一个经典案例。”

当《我们这一代》完成后，肖全在成都当代美术馆做了一个

展览，看了肖全的作品和画册后，一个捷克的画廊负责人对现场

媒体说：“肖全，你可以死了！”以此表示肖全有这样优秀的代

表作，人生没有遗憾了。

捷克有太多的摄影大师，比如简·索德克、约瑟夫·寇德卡等，

这个阅作品无数的专业画廊从业者，能给予肖全这样高度的评价

与赞美，甚至还亲自带回捷克一本重达几十公斤的《我们这一代》，

这无疑是对他创作的最好的肯定。

还有一件发生在雅昌的“小事”也让肖全至今难忘，《我们

这一代》的展览当年开展的时候，现场有人拍到一个穿着花裙的

女生，因为看书太入迷，竟跪在地面上看了许久的照片，并把它

发给了肖全和雅昌文化集团的董事长万捷，他们俩看完都深受感

动，万总还当即表示一定要找到这个女孩，送她一本《我们这一

代》作为纪念。也因为这件事，在位于深圳南山区的雅昌艺术中

心的巨型书墙前，至今仍摆放着一本《我们这一代》，让更多参

观者有机会一睹经典。

“摄影是一种修行，我会一直拍下去”

肖全说：“我的老师马克·吕布是我的榜样，在我的印象中

他从不坐电梯，总是坚持爬楼梯锻炼身体，拍摄很勤奋，从不停

歇。”肖全最近也开始健身：“才拍了十多个城市、几千人，我

觉得我不能这么快老去，我要好好地珍惜自己的身体和健康，因

为我要去拍更多的人。”

肖全的生活很规律，每天 6 点起床，6 点半准时出现在健身

“拍摄这个姑娘时我说，你得想办法让我觉得你有特点。当得知她是水族。我

问她敢不敢把文字写在脸上时，她说这有什么不敢！照片最后呈现出的她就是

特别的，是独一无二的。”

“一位怀孕的女警察，说好久没跟妈妈合影了，说着眼泪出来了，我连

忙说，快，让妈妈拍几张。妈妈抚摸着女儿鼓起的肚子，女儿用手摸着

妈妈渐老的脸庞，母女俩泪如雨下，我的眼泪也在眼眶里打转。”

房，锻炼完后吃早点，然后开始一天的工作。2018 年，肖全无

缝对接地地拍了六个城市，哈尔滨、杭州、洛阳、郑州、成都、

西安，“在这之前，每拍一个人对我来讲都是个挑战，但当你一

直保持创作状态，灵感会源源不断地涌现出来，我喜欢这样的高

密度工作节奏。”

“你的国家正在发生翻天覆地的变化，你一定要坚持拍摄，

你的照片会非常重要。”马克·吕布曾如此告诫肖全。今天中国

在世界上发挥的作用越来越大，肖全坚持把“时代的肖像”项目

进行下去，将它看做是一种修行，是为自己而拍。“我不会才

六十多岁就觉得自己废了，我肯定会像马克·吕布一样，一直拍

下去，直到走不动。”
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