



万捷：“造书者”藏书

《东方早报》记者 陈若茜

前不久，雅昌上海艺术中心展出了万捷收藏的部分西洋典籍，而那只是他收藏的很小一部分。

他收藏的西洋典籍从 18 世纪早期一直延续到当代，要么装帧精美，要么工艺独特，要么设计独特——万捷说他的收藏最早就是“工作需要”，为他所在的雅昌服务，从这些典籍中借鉴先进的技术和工艺，甚至将世界各地好的制书工匠都纳入麾下，为自己所用。

宋代的毕昇发明活字印刷，但 15 世纪德国的约翰·古腾堡发明的西方活字印刷带来了大众化的阅读需求，使爱书之人倍增。那时出版商销售的书籍只有内芯，没有封皮、内衬等。读者拿到书后，根据自己的审美偏好或经济条件去委托专业的装帧师装订成心仪的书籍，由此形成了欧洲至今未衰的装帧业。20 世纪初西方的装帧术改变了持续千年的东方传统书籍制度，并流行于当代。

万捷与书本结缘始于他的童年时代。父亲对他的影响非常大。从小每个星期准有半天，爸爸会带他泡在书店。他看连环画、小人书等儿童读物，爸爸则看小说等大人读物。“我爸也喜欢藏书，我现在的好多书都是过去他给我买的。”大学毕业于北京印刷学院印刷机械专业，这在他看来也属于偶然。“小时候不懂印刷是做什么的，在印刷厂是很无聊的事情，非常脏乱。”30 年后，万捷所打造的高度自动化的现代化印刷厂，你甚至可以穿着西装开印刷机。

万捷说，它要把每一本书都做成艺术品，将工匠精神贯彻到底。给他触动很大的是一次在瑞士参观一家印刷工厂，那就像一个博物馆，每个窗户都印有它们的 LOGO “BB”，透过它可以望见窗外优美的田园风光，设计的匠心无处不在。看完之后他深切感受到什么叫工匠精神。1993 年，万捷创办了只有 30 名员工的深圳雅昌彩色印刷公司，开始了艺术类图书的印制，经过 20 余年的纵向积累，它们做出过非常精美的书籍，如《梅兰芳藏戏曲史料图书集》和《西夏文物》，一度摘取过“印刷界奥斯卡” Benny Award（班尼）金奖。而《梅兰芳藏戏曲史料图书集》还被冠以 2004 年“世界最美丽的书”。

在制书之余，万捷趁着工作之便开始收书。他每到一个国家，总要花费一两天时间泡旧书店。挑挑拣拣不说，看中心仪的书籍，还会整箱整箱往回运。“我刚刚从美国买了 10 箱书往回寄，日本买的也还有 20 箱在路上。”

虽然一箱箱往回买书，但他也并非一股脑儿不加区分地往回搬。作为一名资深的书籍制造者，他对于哪些书要买、哪些书不买有着严格的标准。“第一，我们雅昌只做艺术类的书，我收的也几乎全是艺术门类的书；第二，很多我们自己做的书已经不次于这些书了，因此我眼中的书要求内容、设计、工艺、材料都必须有特色，兼具收藏、借鉴、研究、传承的功能。”



万捷 雅昌文化（集团）董事长，藏有从 18 世纪早期至当代的西洋典籍千余册

多年来，他从世界各地购藏的艺术类西洋典籍千余册，这些书籍出版年代久远，从 18 世纪早期一直延续到当代，其中最早的一本是 1727 年出版的文学类法文书——《罗伊先生的各种作品》，尺寸为 19.5cm × 13cm × 2.5cm。

他的藏书包括中文、英文、日文、法文、意大利文等多种文字，内容涉及绘画、电影、雕塑、建筑、书法篆刻、文物考古、书籍制作等众多门类。比如，ALBRECHT ALTDORFER（《阿尔特多费尔作品集》）、ALBERT DUERER（《画家阿尔伯特·丢勒生平及作品》）、CHINESISCHE ARCHITEKTUR（《中国建筑》第一册、第二册）、Quinze jours à Naples（《在那不勒斯的十五天》）、PAPER MAKING BY HAND（《手工造纸》）、L'HABITATION HUMAINE（《人类的居所》）、GRAVURES ANCIENNES（《古典版画集》）、FURNITURE IN ENGLAND（《英格兰的家具 1660-1760》）等都是印刷考究、装帧精美，具有上百年历史的西洋典籍，历史文献价值高，透过它们还可以了解世界书籍制作历程。

万捷印象最深的一本书购于巴黎肉菜市场。那里平时卖肉，周末卖书。“两年前我在这里看中两本 1886 年讲述美国南北战争的书。这两本书做成什么样呢？全是用铜雕雕版印刷而成，不论是林肯像还是战争场面都似一幅精美的铜版画。市场里的老头开价要 1500 欧元，经过一方讨价还价，最后我以 700 欧元买到两本 100 多年前的书。”



万捷西洋典籍收藏展现场



书籍爱好者观赏藏书



典藏书籍（一）



典藏书籍（二）

在购书藏书过程中，万捷发现国外的旧书普遍要比国内便宜。他曾在中国的旧书店买过一套共 18 本浮世绘全集，每一本都是漆皮装帧，内页有 20% 是用浮世绘印刷，像照片一样印完了贴上去，像原作。这套书共花费 3.5 万元，万捷当时觉得很值。后来在日本的神保町居然又遇见一套只需 5 万日元，按照当时汇率约合人民币 3500 元，于是他毫不犹豫地又买了一套。后来他就思考为什么在国外像神保町的书会比国内便宜那么多。“其实原因很简单，就因为国外艺术类的书多。我们的父母从来没给子女留下什么艺术类的图书，所有这些艺术书对于我们以及我们的后代还是有用武之地。”万捷说。

早在雅昌着手印制艺术图录之初，万捷就曾研究预判未来艺术类书在中国的趋势。事实证明，尽管电子书的兴起极大地挤占了纸质书的生存空间，然而全世界的美术出版社仍旧越来越繁荣。可能正如知名书籍设计家吕敬人所言，电子载体分担了一部分信息传播的功能，使得我们纸面书籍的出版种类和数量终得以大大减少，也为那些真正具有艺术性、生命力和值得传承的传统手工书籍的诞生与回归提供了生长土壤。

万捷买过一本书——L'HABITATION HUMAINE（《人类的居所》），封面是一种花的羊皮页，他一直困惑于它是怎么印制出来的。“直到去年我去土耳其才知道这是怎么做出来的，它是一种叫湿拓画的工艺。在水中加上海藻水就变成比较浓的半透明啫喱状，在这个啫喱状水上放上矿物质材料，就可以做成各种画。这是欧洲 800 年的工艺。”万捷说，“后来我把这个土耳其人也请来中国，我们达成协议，他定期过来教我们，现在已经给我们做了好几期培训了。”

收藏的这么多书，有放在展厅，也有堆在仓库，定期也会做一些专题展。它们无疑成了万捷做仿古旧书的研究资料和灵感源泉，对雅昌的意义也不言而喻。“我把全世界做古书的设备、工具、材料、样品和它出过的说明书，还有制书艺人全部汇总到我这里来了。有意大利人、瑞士人、土耳其人，他们都定期到我这里来，教我做古书，有的是手工的，有的是高科技的。”

“比如现在我们用 CT 扫描的方式，差不多能做厚度 1 厘米的书，它们的印刷机理能达到 1 厘米，真正做到除了水和空气不能印，其他都能印。”这乍听起来简直像天方夜谭——但却是事实。

Q&A

收藏十问

Q：你怎么走上收藏之路的？

A：书的收藏是从小的爱好和工作需要；艺术品收藏是个人爱好。

Q：你记忆中最早的藏品是什么？

A：邮票；现有古艺术书、当代艺术品、海报等。

Q：你最喜欢的藏品是什么？

A：咖啡杯和书。

Q：你的“收藏之道”是什么？

A：能够为社会留下一些有价值有系统的东西。

Q：藏品主要通过什么渠道收藏？

A：自己到全世界淘。

Q：知道自己有多少藏品吗？

A：没统计。

Q：你觉得自己是收藏家吗？

A：不是。只是工作和生活爱好。

Q：你觉得收藏带给你的最大乐趣是什么？

A：既满足个人生活爱好，又对工作有益、有价值。

Q：收藏中遇到过赝品或挫折吗？

A：从来不收藏文物，所以不存在挫折。

Q：有一天能放弃你的藏品或捐出吗？

A：一定会捐出去。收藏者最终都可能是公益者。