

中国申奥亲历记 (节选)

文/孙大光

6年前的7月13日，对于中国人来说，是一个难忘的日子，那一天，北京成功申办2008年奥运会。6年后，曾经担任北京2008年奥运会申办委员会筹备组组长，北京2008年奥运会申办委员会副秘书长，北京奥申委研究室主任的孙大光推出了新书《中国申奥亲历记》，详细记录了1993年申奥失利和2001年申奥成功的整个过程，讲述了两次申奥背后的很多感人故事。本篇节选自该书涉雅昌独家承印《申奥报告》的精彩片段，作者融种种甘苦于生动的细节之中，演绎出一段激动人心的难忘往事，激励全体雅昌人秉承传统，肩负使命，超越自我，创造辉煌。

——编者

南下深圳

经过100多个日夜奋战，这项跨世纪的工作终于迎来了最后一个环节——印刷。这时，已经到了2001年元月9日，离国际奥委会规定的交《申奥报告》的时间只有八天了。大家也显得越来越兴

奋，同时也越来越紧张。申奥是中国的大事，也是世界瞩目的大事，在《申奥报告》工作的最后环节，决不能出任何问题。

按照《申奥报告》工作计划网络图的计划，我们事先把时间进行了精确计算，把《申奥报告》分成若干环节，每个环节到计划时间必须完成，否则就会影响下个环节，影响最后完成时间。我们预留的几天机动时间已被原来估计不足的英法文核对工作占去了。这时，已经没有机动时间了，16日必须到瑞士，17日上午10:00之前必须将全部72套《申奥报告》交到国际奥委会。因此，元月14日前必须全部印制完成返回北京，这中间不能有任何闪失。

1月9日下午六点，我带领由15位英法文专家、外文编辑专家、出版设计专



家和奥申委工作人员组成的《北京2008年奥运会申办报告》监制小组，登上了北京飞往深圳的航班。在这架飞机的贵重物品舱里有一个大纸箱，里面装着《北京2008年奥运会申办报告》的菲林（即胶片）、光盘、彩样等。

晚8点40分，飞机抵达深圳黄田机场，负责印刷《申奥报告》的深圳雅昌彩色印刷有限公司万捷董事长带领公司的老总们都早早就等在机场了，许多记者也在机场拍照。我坐上万捷董事长的专车，万总递给我一份雅昌公司制定的“《北京2008年奥运会申办报告》印制工艺规范”：

1_孙大光副秘书长从万捷董事长手中接过沉甸甸的《申奥报告》

2_孙大光副秘书长看到印制出精美的样张非常高兴地说：“选择雅昌没错。”

“孙秘书长，我们公司上下全部动员起来了，我们一切准备就绪，大家热情很高涨，都感到能为申奥做贡献是我们的荣誉。”

“谢谢你，万总，这是你们对申奥最好的支持，《申奥报告》的印刷是最后一个环节，也是最重要的一个环节，现在就看你的了。”我说。

“你放心吧，我们就等这一天呢。这个重量我心里是有数的。我们一定会为申奥增光，绝不会给申奥抹黑。”万总郑重地对我说。

万总给我的印象不像个企业家或商人，更像个学者。我欣赏学者型的企业家或商业家，不仅会赚钱，而且能说出来为什么要赚钱、赚了钱对社会有什么好处。他给我的印象是一个学者型、复合型的企业家。

我也喜欢学者型、复合型的领导，不仅能带领大家工作，而且能告诉大家为什么要做这项工作、怎样做工作。我觉得我们应该提倡这样一种类型的领导干部——既有丰富实践经验，又有较扎实的理论功底；要重政绩也要重理论政策水平；不是仅停留在表面的人际关系上，更不应体现在酒桌上、牌桌上甚至是舞池里。目前我们国家机关有的司处干部，到地方出差给地方同志留下的形象很差，个别人说话甚至像个黑社会，

“酒杯一端，嘴无遮拦；三杯下肚，心里无数”。个别年轻干部工作能力提高



2

不快，酒量却迅速增加；很快就学会了摆架子、争位子、重票子；等级观念极强，工作则越来越不深入。有的刚到机关工作的年轻人，开始很朴实，老老实实工作。但跟着老同志出了几趟差，下了几次地方，喝了几次酒，再跳了几次舞，就现原形了，有的连一点斯文都不讲了。我认为，这是很值得注意的深层次问题。

选择有学院派雅称的雅昌公司印刷《申奥报告》有它的必然性，从何曼玲总经理到北京与我们的第一次接触，就给我们留下了较好的印象。不像有些企业家总是爱炫耀自己，炫耀它的实力如何如何，似乎只要有钱一切事情都能办成。何总是那种既有睿智的思维，办事利索，又让人感到诚实、有人情味的企业家。是她的这种精神感动了我们。在几家实力相当的情

况下，是雅昌提倡的儒雅的企业家特点使他们最后成为《北京2008年奥运会申办报告》的印制单位。

在万总的车上，我翻了翻他递给我的“《北京2008年奥运会申办报告》印制工艺规范”，看得出来，他们确实把《申奥报告》当作他们最重要的大事对待。这是个透明软皮活页文件，共四页，从这个文件就足以看出他们的重视。翻开第一页上的前言写道：“北京申办2008年奥运会是全国人民所关注的大事。《北京2008年奥运会申办报告》指定深圳雅昌彩色印刷有限公司承担印制工作，是北京奥申委对雅昌公司的充分信任。为此雅昌公司将不遗余力的与北京奥申委全力配合，共同协作。确保质量，按时完成印制工作。”公司成立了以董事长万捷为组长的印制工作小

50 / 51

组。“工艺规范”对印制的基本内容、材料情况、交接要求、进度安排等印制过程的每个环节、每个项目都作了明确而详细的规定。

我们的车直奔“雅昌”。下车后没有休息，连夜开始工作。从那一刻开始，我们又连续四个晚上没睡好觉。在深圳的那几天，是我们编制《申奥报告》工作的最后一个战役，也是最紧张、最辛苦的战役之一。

一个有历史意义的时刻

当晚，我们的工作首先是检查菲林，这是印刷前最后一遍检查，如果发现划痕的，立即由工作人员进行修复。全部检查完时天已经亮了。然后开始校对蓝纸，这是开印前的最后一道工作。在校对第三卷时，又发现了一个小问题：在第三卷序言的英文标题里多了一个单词“AND”。因为按照国际奥委会第二次修改的《申奥报告撰写手册》，这个AND应该是逗号。经过研究，大家一致认为，要确保《申奥报告》的高质量，哪怕是一个标点符号，也要纠正过来。于是，重新出菲林，重新出蓝纸。为了避免类似的问题，第三卷的蓝纸又重新校对了一遍，大家又继续埋头工作。等到全部工作完成，天又黑了。虽然忙了一天一夜，但到此全部准备就绪，只等开印。

一切都在计划之中。为了记住这个

有意义的时刻，10日晚，雅昌公司专门举行了一个《申奥报告》开印仪式。全体人员集合在公司印刷车间，在1号机前布置了一个简单的会场，挂起了横幅。万捷董事长向全体员工讲话，并宣布由我启动印刷机。

10点45分，我认真地按动了印刷机的开关，高速印刷机立刻开始转动，《申奥报告》正式开始印刷。在场的所



万捷董事长、何曼玲副董事长与孙大光副秘书长共同研究装帧材料

有人都无比激动和喜悦，长时间鼓掌。

还是发生了意外

《申奥报告》不同于普通的印刷品，在各个环节上都要求非常高，尤其是没有反复的时间。因此，在每一个细节上都做了周密的准备，包括可能出现的停电、停水，机器会不会出毛病，材料问题等都做好了应对措施。

但尽管做了这样周密的准备，还是出现了意外的事情。

11日凌晨4：00，印刷车间工人在

检查原料纸张时，发现有4000张纸的颜色不符合要求——不是淡黄色，而是白色。这是没有想到的情况。

万总立刻找到我问：“怎么办？用白纸印行不行？”

我说：“不行，纸的颜色一变，整个书的格调就变了。而且前面已经用了淡黄色，不能出现两种颜色。”

《申奥报告》用的是美国的再生纸，是从香港定购的，从深圳海关过来的。

我立即找来了朱国仁，请他马上与香港联系，用最快的速度调来4000张同样型号、同样颜色的纸。联系的结果，香港方面很支持，立即答应，马上调拨。但提出海关手续可能会很麻烦，要我们想办法。由于我们事先已跟深圳海关打过招呼，所以深圳海关当作特事特办，一刻也没有耽误。当天中午4000张纸就运到了雅昌，保证了印刷工作的顺利进行。这事我们非常感谢深圳海关的支持。

12日，又发生了一个小意外，还是纸的问题。

当日就要开始印刷保证书，经过清点，发现保证书用纸也不够，而且刚好是只差一大张。少一张也不行，何况必须多备一些以防万一。这种纸是法国生产的，是委托在北京的一家日本公司进的货，于是我又让老朱紧急同那家日本公司联系。当晚，该公司的工作人员抱着100张纸从北京飞到了深圳，保证了保

证书的印刷。

满载而归

13日凌晨，450套《申奥报告》印刷完成。

13日上午，《申奥报告》装订成册，经过了最后的质量检查和验收后，装进了特制的牛皮纸箱。为了《申奥报告》的外包装，我们也煞费了苦心，精心设计、制作，专家们先后试做了七八个样品。另外，我们还要随身携带并要亲手交到国际奥委会的一套《申奥报告》和一套保证书原件，其中包括国家主席江泽民和国务院总理朱镕基的支持信，北京市市长、国家体育总局局长的信，外交部、财政部、海关总署等国家有关部门，北京市有关部门，各有关城市以及70多个饭店的保证书，还有28个国际体育组织的确认书等。这些保证书装订在一个大活页夹里，体积比《申奥报告》还要大。这两套文件装在一个扁形的大纸箱里，后来被媒体称作“精品报告”。为了这个“精品报告”，我们又和雅昌公司、理想公司一起，专门设计制作了大纸箱。

经过几次反复后，何总拿来了一个样品，我看很好，但觉得美中不足，“如果能用手提着就更好了。”我随口说了一句。何总听后，二话没说，拿起样品又去找技术人员，很快就回来了。他们专门加工了4.5公分宽的绸带做提手，包装盒自重也从4.3公斤减到了2.5

公斤，既美观，又轻便。除了将随身携带的这套“精品报告”外，还将随机空运70套《申奥报告》，将同时递交国际奥委会。70套《申奥报告》分装在纸箱内，每箱装3套。为了避免运输途中受损，在每套报告包装的外边都裹了一层牛皮瓦楞纸，再用牛皮纸盒包装。

经过四天的连续奋战，克服了一个又一个困难，我们终于迎来了胜利。

13日下午6时，在雅昌会议室，举行了《申奥报告》交接仪式，我代表北京奥申委在《北京2008年奥运会申办报告》印刷交接清单上郑重签字。这标志着北京《申奥报告》正式印制完成，也标志历时四个多月的编制工作圆满结束。

14日上午9:00，我们15人登上了回北京的班机，带着我们的“胜利果实”。

压力与动力

几年后有一次接受采访时，记者问我：“当时编制《申奥报告》时间那么紧，任务那么重，你感到压力了吗？想过万一完不成任务或完成得不好怎么办？害怕过吗？”

我说：“压力一直很大。在北京奥申委，我是最了解《申奥报告》分量的人之一，也是承担这项工作压力最大的人。但我没有害怕过，我是那种越有压力越兴奋、越吃苦就越有激情的人。这是我在北大荒练出来的特点。我相信我的同事们，相信我们自己的能力，相

信所有支持申奥的人，相信我国改革开放带来人的巨大潜能，我们能做得比世界上任何国家都做得更好。我也相信自己有这个能力，一定能够做好这件事。当时就是一心想着为申奥成功而拼命工作，只要是对申奥成功有利，就要不惜一切的去努力！决不能前功尽弃！决不能出问题！在国际奥委会规定的时间内，一定要送到瑞士洛桑！所以，虽然压力很大，但我没有害怕过，当时也没有时间害怕，没有时间去想‘万一’怎样。如果老是想‘万一’，可能就会出问题。”

当然，事后想想也还是有点后怕的。

2005年，在电视上看到一个节目，是采访当年印制《申奥报告》的深圳雅昌彩色印刷有限公司董事长万捷。万总说：“当时非常紧张，因为感到责任太重了，万一出现想像不到的问题完不成任务，是讲任何理由都没有用的，那是很可怕的。所以开印以后那四天，我几乎怎么睡觉。”万总的话是很有道理的，我很理解他。其实，过后我也有些后怕。

可是，话说回来，如果做什么事都前怕狼后怕虎，一件事当头先考虑自己的得失，那工作还怎么做？还要我们当领导的干什么？

特别是申奥这样关系到中国社会发展，受到全世界瞩目的大事，如果前怕狼、后怕虎，没有一点革命的大无畏精神，怎能与世界上发达的、老牌的资本主义国家竞争！怎能夺取胜利！